יום הולדת לנתניה לְצָוָארָה שָרְשֶרֶת כּוּרְכָּר. לְראשָה כְּחוֹל יָם וְשָמָים וּמְעַל – נֶזֶר חֲבָצֶלֶת וּשְחוֹר אֳרְגָמָן הָאִירוּס. שִידְרָתָּה הֲמִדְרְחוֹב וְהָדֶרֶך הֲנִמְתָּחָת מִזְרָחָה. מָתְנֶיהָ בָּרוֹחָב – כְּבִיש הָחוֹף וְהָמְסִילָה. וְעָלֵיהֶם לוּלָאוֹת הָגְשָרִים. בְּנָעָרוּתָה, אֵת יְרָק שִמְלָתָה קִישֵט זְהָב תָּפּוּזִים בְּעָלוּמֶיהָ – יָהֳלוֹם נָצָץ בְּמִצְחָה. וְאָחָר כָּך פָּרְחָה עִם בְּלוֹנְד סְקָנְדִינָבִי וְלוֹבֶן חִיוּכִים. וְכָך הִתְנָמְנְמָה וְהִבְשִילָה יָמִים רָבִּים עָד שֶרָעָם פִּיצוּצִים וּפִיגוּעִים הֶחֶרִיד רְחוֹבוֹתֵּיהַ מְלוּוֶה בְּסִירֵנוֹת, הִיבְהוּבִים אֳדוּמִים-כְּחוּלִים וָאָנָקוֹת. וְכָיוֹם, סֶמֶל הָחֲבָצֶלֶת מְפָנֶה מְקוֹמוֹ לְמָבְרֵג מִצְטָלֵב בְּעָכְבָּר-מָחְשֵב שֶכֵּן רָחָש תָּעָשִיָה וְ"יֵש כָּרְטִיס מוֹעָדוֹן?" עִם צִלְצוּל סֶלוּלָרִי, הֳפְכוּ לִצְלִילֵי הָרֶקָע בָּנָתִיב הָמוֹבִיל מִן הָמוֹשָבָה אֵל כְּרָך הֶעָתִיד. תּוֹשָבֵיהַ הָחָלוּצִים זָקְנוּ. תָּש כּוֹחָם, וּמָעָלִית מְהָיָם בָּנוּ לָהֶם. הָמוּכְשָרִים בְּבָּנֵיהָ, וּכָּאֵלֶה יֵש רָבִּים, נָטְשוּ אוֹתָה, לְמָעָן אוֹמָנוּת וְתִקְשוֹרֶת. וּבִמְקוֹמָם בָּאוּ אָחֵרִים, מִגָלוּיוֹת שוֹנוֹת, עָד כִּי 'רָב תָּרְבּוּתִיות' נִיכֶּרֶת בִּרְחוֹבוֹתֵיהַ וְעָתָּה, בִּמְלאת לה שנים ויובלות, בָּאִים נְכָדֵיהַ וְנִינֵיהַ, מִתְבּוֹנְנִים לְאָחוֹר, מְדָפְדְפִים, תְּמֵהִים עָל מִילִים נִשְכָּחוֹת: אוֹטוֹמוֹבִּיל וְלִירָה, מְחָלֵק-קֶרָח וְטָרְזָן וְחָסָמְבָּ"ה וְהִסְתָּדְרוּת וּמָעָבָּרָה וְקוֹלְנוֹע-שָרוֹן וּגְלִידָה-רִיוֹ. . . וְשִמְעוֹן מְהָעִיתּוֹנִים וּסְעָדְיָה מְהָגָרְעִינִים. . . וּבְ'שִיעוּרֵי הָבָּיִת' מְסָכְּמִים בָּמָחְבֶּרֶת: יָם, פָּרְדֵסִים, יָהָלוֹמִים, תָּיָירוּת, תָּעָשִיָה | 
